2

一周来他对他的妻子无微不至，带她上电影院，到小野家里吃晚餐；然后那些无聊的搪塞与欺骗又出笼了，他一周至少有两个晚上同本帮人在一起。他仍旧假装要去麋鹿慈善协会和开委员会，但是他愈来愈不操心要使借口变得引人入胜，而她也愈来愈不假装很相信它们。他确信她知道他正和那些被花岗住宅区称为「一群老粗」的人交往，但是他们两人都不肯承认。

在婚姻地理学上，首次默认婚姻有了一道裂痕到招认之间的距离，从此，正如同他们初次纯真忠实以对，到初次彼此怀疑之间的距离一样大。

当他故态复萌在外游荡时，他也开始把她当做一个活生生的人来看，去喜欢或不喜欢她，而非当她是家具中可移动的一部分来接纳，他怜惜夫妻关系，在二十五年的婚姻生活里，已经变成一个独立而真实的个体。他回忆他们的情浓意蜜的时光，暑假在维吉尼亚度假，徜徉在碧蓝的群山重峦中；他们的驾车畅游俄亥俄州，和克里夫兰、辛辛那提和哥伦布斯的探险；威珞娜的出生；他们这栋新房子的落成；计划舒适地度过他们的晚年——他们曾喘息着说这可能是他们未曾有过的上好的一个家。但是回忆这些最甜美温馨的时刻，并未能阻止他在晚饭时说，「啊，要出去几个钟头。不要等我。」

他现在不敢醉醺醺地回家，他为自己回归高超的道德而雀跃，又正色地和彼得与富顿·贝米斯论及他们的饮酒，蜜拉无形的批评，令他痛心而闷闷不乐的沉思，他认为一个「男人如果老是被一群女人所左右，那么他就不知要如何自处了」。

他不再怀疑丹妮丝，是否没有一点烦人或感伤。和安然自处的蜜拉相比，当丹妮丝热情窍弱躬身在壁炉前，他感觉她，灵敏、有感染力、明艳照人，虽然他怜悯地为他的妻子沉思默想过，但是，他仍然渴望和丹妮丝共处。

同时，巴比特太太，不悦地甩开了那些正当的借口，这惊讶的男性才发现到她竟有个自己的小小的坚决的反抗。