至少在和季阿姨一起看完房子，乘电梯下来，散步经过浅水池上两米宽的木板桥，转头回望的那一刻，他还在想办法婉拒，还说着「租金实在太便宜了，房子又大，我也没什么养猫经验，您还是……」

说话间，一辆银灰色的英菲尼迪从右侧驶入了视野，平稳地减速至零，挂倒挡，倒入了五栋的伞篷车位。

四十多天过去了，颂然还记得当时的每一帧画面。

车窗是摇下的，日光充足，所有的一切都像预先安排好了，要以最完美的方式向他展示驾驶座上的男人——坐姿端正，肌肉放松，左手搭在方向盘顶部，浅蓝的纯棉衬衫开了一颗领扣，袖口工整地卷到小臂处。

他的侧脸线条近乎完美，尤其是鼻梁和眉骨。

他稍稍仰起了脖子，后脑勺贴着座椅靠背，唇角上扬，正和后座被车窗挡住的人聊天。因为聊得开心，所以自然地笑着，那双含笑的眼眸里，彷佛浓缩了世间极致的温柔。

车速在一个半车位处精准归零，停得那么稳妥，以至没有出现一厘米前冲。男人随手换了挡位，眼角余光扫一眼后视镜，开始嫺熟地倒车。

打满方向，车轮旋转，车身划过一道完美的弧线，不疾不徐地入库。

随着角度变换，男人的侧脸渐渐转成了正脸，他俊朗的眉眼、惬意的笑容，都清晰地展现在了颂然面前。

颂然站在木板桥上，紧紧攥着T恤衣角，感到全身发烫。

他的眼睛曾经流连过万千旖旎的色彩，此刻却只容得下这个男人。

以前颂然跟出版社的姐姐们一块儿读八卦杂志，读到过一个名为「男人做什么最帅」的排行榜，排名第一的就是「倒车」。姐姐们抱着杂志嗷嗷叫，纷纷表示简直不能更同意，颂然一脸茫然，头顶冒出一个跃动的问号，认真思考这动作到底帅在哪里。

现在他盯着那辆车，呼吸紊乱，血液逆流，肾上腺素如同开水沸腾，切实体会到了当时姐姐们的感受。

男人在流畅倒车的过程中果真性感得要命！

远古时期，一个敏锐的狩猎者对於方向的掌控能力会让种族内所有雌性为之倾倒，这种倾慕强者的本能代代传递至今，已经超出理智范畴，成为了点燃荷尔蒙的诱因。

英菲尼迪的发动机熄了火，而对面的木板桥上，颂然心中萌生的爱意正在胸腔里炽热燃烧。

二十三年，他姗姗来冲的爱情才第一次苏醒。

男人拔出钥匙，开门下了车。

一米八六。

或者一米八七。

颂然是一个跪地的仰望者，跪在尘埃里，无法准确估计男人的身高，只看出他身材极好，一日行程过后仪容未乱，衬衣也平整如初，隐隐勾勒出结实的胸腹肌肉，下摆被皮带规整收束在裤腰里，一派典型的精英范。

他有一双颀长的腿，在颂然眼中，那就是王者的权杖——直挺，神圣，散发出强悍的气势威压。

男人伸手打开后座车门，弯腰探入上半身，再出来时，怀中已多了一个不大点儿的孩子。那孩子扭扭屁股，蹭坐在父亲臂弯上，小胳膊搂住他的脖颈，往脸颊上笨拙地亲了一口。

如果说刚才颂然只是陷入了爱情的巨大冲击，那么这一刻，当男人怀抱幼子的画面映入眼帘，颂然几乎懵住了。

这是一个完美的男人。

他属於家庭。

颂然难以分辨究竟是丈夫和父亲的双重身份给这个男人增添了成熟的质感，使他产生了致命的吸引力，还是他背后那个幸福的家庭本身，填满了颂然内心深处对家的渴望。

颂然没有家。

他在很小的时候拥有过，也在很小的时候失去了。

此刻他站在木板桥上，远远看着那个男人怀抱幼子，抛举、接住，嬉笑玩闹着走进五栋的会客厅，突然转身夺走了季阿姨手中的钥匙。

他要住在这里。

因为在这栋楼的某一层，生活着一个完满的家庭，离他将要居住的十二层或许很近很近。他们代表着颂然心中最倾慕的愿景，隔着墙壁和地板，那些听不到、看不见的欢声笑语，能在想像中庇护颂然的心。

好男人值得一个与之匹配的好家庭，某些时候，世界的规则还不算太糟糕。

颂然这样想。

他不会打扰邻居的生活，只想靠近些，汲取别人幸福的余温，呼吸几分家庭的暖意——他们是他的童话。

没有人可以进入童话世界，可只要相信它的存在，就能活得很幸福。

电梯在十二楼停下，指示灯亮起来，柔和地闪烁着。颂然从淡淡的失望中调整好情绪，走出了电梯。

碧水湾居每一层有两户人家，出电梯右转A室，左转B室。公共区域是一片光滑的米色大理石砖面，私人空间则从各自的门毯算起，延伸到窗边的鞋架与花台。

颂然家的门毯硕大无比，是一块软绵绵的绒簇料子，画着一只淹没在松果堆里的花栗鼠。去年他给《花栗鼠的梦想》画了封面和插画，不当心有点小畅销，出了几样周边。颂然本想讨只公仔，可惜出版社的老阿姨们家里都有孙辈，战斗力彪悍无比，他挤破头也只抢来一张幼儿游戏毯，打不定主意放哪儿，干脆扔在外头当门毯。相比之下，B室的门毯就正经多了——标准尺寸的长方形，硬毛，深灰色，材料相当耐脏，表明主人具有果决干练的性格。

颂然脱了帆布鞋，端端正正摆到鞋架上，把门禁卡插入卡槽，「滴」的一声，钥匙孔闪了出来。

他掏出钥匙打开门，进去前观察了一下花台植物。

风铃草和向日葵长势良好，色泽饱满，在阳光下精神抖擞。泥土松软而湿润，暂时不需要补水，往花瓣和叶子上喷点儿水雾就成。

然后他记起了什么，转过身，单脚一跳一跳地蹦到了对门的花台旁边，伸脖子一看——果然，两盆卡萨布兰卡已经死了个半透，昂贵的营养土全盘干裂。上个月刚搬来的时候这花有点萎蔫，他看不过去，悄悄帮忙浇了两周水，对门可能据此误会这花跟仙人掌同科，不浇水也能活，索性甩手不管了。

颂然替花花草草不值，朝B室扮了个鬼脸，又一跳一跳地蹦了回去。

十二斤的毛绒团子布兜兜在门内守候，见颂然回来，先是嗲声嗲气地叫了一声，接着啪嗒翻倒在地，露出白肚皮，喵呜喵呜地求抚摸。

颂然安抚过牠，往猫碗里添了清水和猫粮，开始给自己做晚餐。

冰箱里还有新鲜的芦笋和虾仁，颂然系好围裙，给食材化冻，小碗里料酒姜丝腌虾仁，砧板上滚刀啪啪切芦笋，小砂锅里噗噜噗噜煮白粥。他特别喜欢厚粥冒泡泡的声音，觉得那是食物在唱歌，於是一边小声哼着调子，一边轻摇锅勺打节拍。

食材用大火翻炒一遍，倒入粥锅，顺时针搅拌均匀。

颂然嫌颜色不好看，又添了一小勺海鲜豉油。锅里蒸气直冒，豉油香气扑鼻，闻着都让人嘴馋。

等煮好粥，清理完灶台，窗外的天色已经黑透了。

颂然记起还要给花草喷雾，顺手抄起喷瓶，在水龙头底下接了点水，趿拉着拖鞋推门出去。才推开一道缝，他觉得手感有些异样，门板好像被什么堵住了，再一用力，黑暗中响起了一声闷闷的哭喊，是小孩子的嗓音。

孩子一哭，公共区域的声控灯立刻亮了。

颂然从门缝中探出头，就见花栗鼠门毯上坐着一个小男孩，左手拽着小书包，右手撑着地面，满脸委屈地抬头看他。一双乌黑水灵的大眼睛里有亮闪闪的泪珠在打转，让人想到流动的水晶。

颂然一紧张，喷瓶嗞出了一串水雾。

「宝宝，你……是谁家的孩子？」