4

这可没有什么道理，他说服自己让自己心安，为何他不该和一位可怜的女孩共进一回安静的晚餐，何况像他自己这般有教养、成熟的人能让她耳濡目染获取不少好处。不过，为了避免有人瞧见引起误会，他还是带她到市郊的彼德蜜儿小馆吧。他们会有一趟愉快的车程，如此闷热寂寞的夜晚，他也许会握她的手——不，即使握手也不可以。爱达是柔顺的，她那裸露的肩膀把这一点显露的太清楚不够罗。不过，如果他仅仅因为她期盼着这就向她求爱，那可就太该死罗。

然则，他的车子出了毛病，点火系统有点问题。而他今晚一定得用车！他焦急地检查火星塞，又试过整流器。他愈来愈恼，但似乎无法发动这闷声不响的车子；它被使气地推弃车房了。他想及出租汽车，陡然重又兴奋起来。一下子，他联想起许多发生在出租汽车上的有趣但败德的事来了。

然则，当在距松莱饭店二条街的某个街角跟她碰面时，她说，「出租汽车？哦，我还以为你自己有车呢！」

「我有。当然罗，我有！不过今晚不管用罢了。」

「噢，」她应着，就似一个以前也听过这种说法的人一般。

到彼德蜜儿小馆的途中，他一路努力像老朋友地同她说话，不过她喋喋不休，他根本无法插嘴。她十分愤慨地发泄她对「那个无礼的理发店领班」的不满，她说如果他再固执地说她「指甲修不好，光扯废话」，那她可要给他一点厉害的颜色瞧瞧啦。

在彼德蜜儿小馆，他们找不到有什么东西可以喝的。侍者领班根本不认乔治·福·巴比特是何许人。他们气呼呼地坐在一个巨大的杂食烤架前，然后扯点棒球赛的事。当他试着握她的手时，她友善明朗地说：「小心！那个无礼的侍者正在偷窥哩。」而后，他们走出小馆，没入这变幻无常的夏夜，空气令人慵懒懒的，一轮弯月挂在变型的枫树上。

「让我们开车到别的地方吧，找个可以喝酒跳舞的地方！」他求着。

「好吧，改天晚上。今晚我答应过妈早点回家。」

「胡扯！现在回家太可惜了。」

「我也舍不得，不过妈会臭骂哩。」