3
十二月初,巴比特家邀请马克贝家人晚餐,而马克贝家不仅接受了,而且,经过一两次更改日期后,他们真的赴约了。
巴比特一家人多次彻底地商量过晚宴的细节,从一瓶香槟谈到每个人的碟子里放置几颗咸杏仁。尤其是关於其他陪客的名单。最后,巴比特决定让保罗·李尔斯林能从马克贝家得到一点好处。「老查莱会喜欢有保罗与伯吉乐·杨齐作陪,而不喜欢那些乱吹乱捧的家伙,」他这么坚持着,他太太却岔开他的话,「是的——或许吧——我想该买些林哈姆的牡蛎来,」当她一切准备就绪后,她却邀请了眼科医生J·T·安格斯博士,和一位阴郁可畏的律师马克斯威尔,以及他们珠光宝气的太太。
安格斯和马克斯威尔既不属麋鹿慈善会,也不属运动俱乐部,他们不曾称唤巴比特「老兄」,也不曾询问他有关化油器的意见。令巴比特大怒的是,她邀请的惟一「有人味的人」竟是小野一家人。哈伍德·小野有时显得相当单调无味,所以巴比特倒渴望伯吉乐·杨齐那种诙谐的语调,「好哇,你这柠檬派老脸皮,说得可真棒呀!」
午餐后,巴比特太太立刻着手准备七点半的晚宴,巴比特则遵照指示,於四点正回到家。可是他找不到任何事好让他插手,巴比特太太三次朝他叱吼说:「请别在此碍手碍脚!」他拉长着脸站在车房前,希望小野或山姆·道卜布勒或任何人过来跟他聊聊。他瞥见泰德在屋角鬼鬼祟祟的。
「怎么回事,老弟?」巴比特说。
「是你吗,爸,一个人吗?噫,妈可真的发火了!我告诉她,珞妮和我不想参加今晚的节目,她就火大啦。她说,我也得洗澡。还说,巴家的男人今晚得看来很帅!小泰德得穿晚礼服!」
「巴家的男人!」巴比特喜欢这调调,他环着儿子的肩膀,真希望保罗·李尔斯林有个女儿,那么泰德便可以娶她了。「是罗!你妈真难侍候!」他说着,两人一齐大笑,一齐叹气,而后乖顺地入内整装。
马克贝一家人冲到将近十五分钟。
巴比特希望,道卜布勒一家人能瞧见马克贝家的豪华轿车,以及身穿制服的司机。
晚餐十分可口丰盛,巴比特太太还摆上了她祖母的银烛台。巴比特很卖力地周旋来客间,他的确做得不错。他原准备要讲的笑话一个也没说,他专心倾听别人的谈话。他还为马克斯威尔引了话头:「让我们听听你的黄石公园之旅吧。」他一直赞美别人,极口赞美。他也寻机会说,安格斯博士是人类的恩人,马克斯威尔和哈伍德·小野又是何等博学之士,查莱·马克贝则是有抱负的青年的模范,而马克贝夫人可是天顶市、华盛顿、纽约、巴黎和其他许多大城社交圈中的明珠。
然则,他没有引起大伙的兴趣,那是个缺乏主题的晚宴。巴比特很清楚,他们并无理由这般沉闷,每人的谈话显得既艰涩又非情愿似的。