东西是这样。

人亦如此。

江舫拿走了那把看不见的钥匙，疾步向外走去。

他的要求简单且明确：“找谢相玉的宿舍。”

那人是在数学系的宿舍楼里失踪的。

谢相玉是他们之中唯一的数学系学生。

他们之间的联系，不会不紧密。

谢相玉的宿舍并不难找。

在八楼，0814。

只是现在人都出去了，门锁着。

江舫拿着那把不存在於社会学意义上的钥匙，尝试开锁。

而南舟抬头望着门口的名牌。

0814里住着四个人。

分别是谢相玉、郁旻、刘硕琪。

无论他怎么样集中精神，烙在他脑中的，就是这样一个概念。

这里有四个人。

板子上有三个人名。

当他每每察觉到好像哪里有问题时，这问题就会自动从他脑中过滤出去，徒留一道淡淡的影。

仿佛杯中投下的弓似的蛇影。

南舟再次闭上了眼睛。

他想起了早上的事情。

早上，他回到了自己的宿舍。

粗略检视了一遍，南舟才坐回自己的座位。

宿舍里的其他三人都在紧锣密鼓地复习，所以没有和他打招呼，这是可以理解的。

可当南舟不慎碰到座旁的舍友，那人却结结实实吓了一大跳。

然后，舍友说了什么？

——“南舟，你猫啊你？走路怎么没声！”

就在那时，南舟感到有些奇怪。

好像……他的存在感变得淡漠了，开始难以被他人感知到一样。

如果胡力和那消失的留言者，都遭遇了这样的事情呢？

别人都遗忘了胡力，唯有留言者还记得一点点。

对胡力的遗忘，和他们现在的情况何其相似。

他们这些玩家，甚至一直不知道前一个死去的、留言的人叫什么名字。

……多么可怕的呼应和巧合。

更可怕的是，那个留言人也逐渐发现，自己和眼前世界所有的联系在一点点被切断、割裂。

所有人都看不到他，听不到他，感受不到他。

这一切，都发生在他开始听到“沙沙”的杂响之后。

即使他在自己熟悉的宿舍楼道里奔走、哭嚎。

即使他曾经摇晃熟睡中的室友。

即使他一扇扇敲打着其他的宿舍门求救。

即使他在深夜奔跑在楼梯间、走廊，踏出激烈的脚步声……

无人回应他，无人解救他。

南舟想到了他们刚刚找到的储藏间。

那扇门后，地表上遍布灰尘，很有可能是印着留言者凌乱的足印的。

……只是他们看不到。

南舟闭着眼睛，将手探向了门口悬挂着的名牌。