「来年春天它便不再泛青，」瞎子说，「它的根已经烂掉了。」

瞎子沙哑的声音像是从很远的地方传来，他脸上刻着的诡秘而又坦然的神情使赵少忠不由地打了一个冷战。他久久地站立於堆满积雪的树冠之下，看着瞎子走远的身影，显得有些心烦意乱。

他看见瞎子慢慢走到村中的那片扇状的大晒场上，早已等待在那里的几个妇女正在把场上的积雪扫清。那两个老人在晒场的中央止住了脚步，围拢的人群很快就挡住了他的视线。

赵少忠回到后院的时候，赵龙正睡眼惺忪地从卧室里走出来，他看见父亲在廊下烦躁地走来走去，像是在找一件什么东西。

「你在找什么？」翠婶走了过来。

「锯子。」

「大雪天你找锯子干嘛？」翠婶说。

「我想将门口的那棵白果树锯掉。」

翠婶愣了半晌，没有说话。

「好好的一棵树干嘛要锯掉？」赵龙看着父亲佝偻的身影消失在廊下，轻声地咕哝了一句。不一会儿，他就听到了院外传来的呼啦呼啦的锯齿声。

时间已经过了中午，晒场上的人越聚越多，有人像是听到了身后锯树的声音，不时地回过头来朝这边张望。太阳光渐渐增强了它的热度，融化的雪水中露出一些鹅黄色的草茎，雪地上到处布满了淙淙流淌的沟溪，河边树梢上的一只风筝像是断了线，它在蓝莹莹的苍穹下随着北风越飞越远。

赵少忠在树下足足锯了一个多时辰，他的衣衫都让汗水浸湿了。树干中发出的一种奇怪的声音使他好几次停了下来。他不知道那种声音是从什么地方传出的，随着锯齿在树干中越陷越深，那种声音也越来越显得刺耳。突然他听到树干中传出一声空空荡荡的声响，那棵树吱吱嘎嘎地摇晃了几下，树上的积雪像沙粒一样纷纷坠落下来，他看见那棵白果树像一堵坍塌的墙壁似地朝他压过来。赵少忠身体向旁边躲闪了一下，巨大的树干在撞倒了灶屋上高耸的烟囱后，沉重地压在院墙上，屋顶的瓦片扑扑簌簌地掉落下来，他听见灶屋里传来翠婶一声尖厉的惊叫。

赵少忠似乎还没有从眼前的惊悸之中缓过神来，他看到空洞的树干中钻出了成群结队的老鼠，那些灰色的老鼠像决堤的洪水一样四处蔓延开，在雪地上到处乱窜，它们吱吱地叫着，在积雪中留下了一大片散乱的爪迹之后，不一会儿就消失了踪影。

那棵竹匾一样粗细的树干早就被老鼠钻空了，黑压压的洞口宛若一只张大的嘴巴，一阵腐沤的臭气扑鼻而来，赵少忠看见树洞中堆满了草茎、破棉絮、谷糠、花生壳以及腐烂的死鼠。

翠婶神色慌张地从灶屋奔了出来，正好赶上了老鼠四散奔逃的一幕，她呆呆地倚在门框上，看着瘫坐在雪地上的赵少忠，半天说不出话来。