第二十四章

1

如同那多雾且充满悬疑的夜晚，他去探望保罗也一样的不切实际。未看到保罗前，他穿越发着恶臭石炭酸的监狱走廊，到达一个房间，房内排着蔷薇饰纹的浅黄色靠背长椅，正如他孩童时在鞋店所看到的长椅一般。守卫带保罗进来。灰麻布制服上，保罗脸色苍白且面无表情。他怯怯地遵照守卫的命令动作，温驯地把巴比特带来的烟草和杂志拿到守卫那边检查。他没有什么话说，但还是说了，「哦，我已渐渐习惯。」「我在裁缝部工作，手指被碎片弄伤了。」

巴比特知道，在这笼罩着死亡阴影的地方，保罗是绝望了。而且，他在回家的火车上沉思时，某些属於他自己的东西似乎也失落了：美好世界中的忠诚与活力的信念，对舆论批评的畏惧，成功的骄傲。他很高兴他的妻子离开。他只承认这点，而不仔细去追究它的对错，他不在乎了。