因为同样“奇诡”的故事已被写过无数次了。易容、毒药、诈死，最善良的女人就是“女魔头”——这些圈套都已很难令读者上钩。

所以情节的诡奇变化，已不能再算是武侠小说中最大的吸引力。

但人性中的冲突却是永远有吸引力的。

武侠小说中已不该再写神，写魔头，已应该开始写人，活生生的人，有血有肉的人！

武侠小说中的主角应该有人的优点，也应该有人的缺点，更应该有人的惑情。

写《包法利夫人》的大文豪福楼拜尔曾经夸下句海口，他说：“十九世纪后将再无小说。”

因为他认为所有的故事情节，所有的情感变化，都已被十九世纪的那些伟大的作家写尽了。

可是他错了。

他忽略了一点！

纵然是同样的故事情节，你若从不同的角度去看，写出来的小说就是完全不同的。

人类的观念和看法，本就在永不停地改变！随着时代改变！

武侠小说写的虽然是古代的事，也未尝不可注入作者自己新的观念。

因为小说本就是虚构的！

写小说不是写历史传记。写小说最大的目的，就是要吸引读者，感动读者。

武侠小说的情节若已无法改变，为什么不能改变一下，写人类的情感，人性的冲突，由情感的冲突中，制造高潮和动作。

×　　　　　　×　　　　　　×

应该怎样来写动作，的确也是武侠小说的一大难题。

我总认为“动作”并不一定就是“打”！

小说中的动作和电影画面的动作，可以给人一种生猛的刺激，但小说中瞄写的动作就是没有电影画面中这种鲜明刺激的力量。

小说中动作的描写，应该是简单的，短而有力的，虎虎有生气的，不落俗套的。

小说中动作的描写，应该先制造冲突，情感的冲突，事件的冲突，尽力将各种冲突堆构成一个高潮。

然后你再制造气氛，紧张的气氛，肃杀的气氛。

用气氛来烘托动作的刺激。

武侠小说毕竟不是国术指导。

武侠小说也不是教你如何去打人杀人的！

血和暴力，虽然永远有它的吸引力，但是太多的血和暴力，就会令人反胃了。

（四）

最近我的胃很不好，心情也不佳，所以除了维持《七种武器》和《陆小凤》两个连续性的故事外，已很久没有开新稿。

近月在报刊上连载的《历劫江湖》和《金剑残骨令》，都是我十五年前的旧书。我并不反对把“旧书新登”，因为温故而知新，至少可以让读者看到一个作家写作路线的改变！

《天涯·明月·刀》，是我最新的一篇稿子。我自己也不知道它是不是能给读者一点“新”的感受，我只知道我是在尽力朝这个方向走！

每在写一篇新稿之前，我总喜欢写一点自己对武狭小说的看法和感想，零零碎碎已写了很多。抛砖引玉，我希望读者们也能写一点自己的感想，让武侠小说能再往前走一步。

走一大步。

古龙

一九七四、四、十七、夜、夜深。